A me è successo per la prima volta dopo la seconda serata di Sanremo 2000, peraltro allegramente snobbata fino a tarda ora, quando un furtivo zapping mi ha portato sul palco dell’Ariston per un rap arrabbiato di Jovanotti in compagnia di Carliños Brown, uno che è uscito a suon di note dalle favelas, dove la fame è una dura realtà. Lorenzo Cherubini da Cortona in arte Jovanotti giocava con l’hip hop e diceva una cosa tremendamente seria: cancella il debito, il debito del terzo mondo, che il debito ce l’ha anche per colpa di una politica colonialistica che affonda le sue radici nella storia e nelle colpe dei cosiddetti paesi civilizzati.

Aveva ragione da vendere Lorenzo Cherubini in arte Jovanotti. Non doveva essere granché prevista la sua performance all’Ariston. E dato che viviamo in un paese ‘particolare’ e che Sanremo - questo lo sanno anche quelli che non lo seguono - è solitamente, sopra ogni cosa, un vespaio di polemiche, il suo rap ha fatto centro. Prima quelli che al Governo non sono hanno protestato contro la scelta dell’interlocutore. Due giorni dopo il premier D’Alema ha ricevuto Jovanotti insieme a Bono Vox degli U2 che, come il rapper italiano, la pensa allo stesso modo in materia di azzeramento del debito del terzo mondo. Chi più, chi meno, tutti hanno compreso la richiesta di Jovanotti: meraviglia delle meraviglie l’ha compresa anche l’Istituzione, quella con la I maiuscola, indipendentemente da chiunque stia lì a governare. E’ una cosa grandiosa a prescindere, che fa luce sul potere dell’evento mediatico, in ogni sua forma. Sulla riflessione indotta da un uomo di spettacolo in grado di pensare ad un uomo politico che ne prende spunto per pensare anche lui alla stessa cosa - anche se la cosa era già in movimento, non importa -. La cancellazione del debito ai paesi del Terzo Mondo è un primo passo che potrebbe avere conseguenze a livello planetario. Cambiare le cose, i destini di milioni di persone. Una cosa che fa pensare. Che la musica faccia cambiare le cose è un altro fatto che dà molto cui pensare.

E fa pensare il cambiamento di un uomo di spettacolo ‘normale’ com’era Jovanotti agli esordi, ovvero alla fine dei controversi anni Ottanta: uno che diceva “Gimme Five” al mondo (me compreso). Ed è a questo punto che la prima persona dell’umile giornalista farà la sua comparsa. Io ho conosciuto (come tanti) Jovanotti proprio agli inizi, quando avevo sedici anni e una gran voglia di divertirmi. All’occorrenza anche di pensare, sempre nel caso mi andasse, in fondo avevo sedici anni. Ero all’Aquafan di Riccione, mentre Lorenzo registrava una puntata di DJ Television con un enorme gelato che si squagliava sotto il sole, e la ripresa non era mai buona e lui (l’ice cream), imperterrito, diventava sempre più informe. Una scena vagamente surreale da ordinaria TV commerciale quotidiana. Ebbi l’autografo da Lorenzo (che ancora non si faceva chiamare col suo nome) e lo salutai col suo inno, solo per scoprire poco dopo che così, in quei termini, aveva poco da dire al mondo: così, in quel preciso istante, avevo intuito che tra qualche tempo mi sarei dimenticato di lui e dei suoi inni estemporanei. Deve essersene accorto anche lui. Deve essere cambiato nel profondo, come chi accetta di vivere. Ecco che quei cambiamenti sempre più decisi in Lorenzo 1992, poi in Lorenzo 1994, nella bella raccolta del 1995, in Lorenzo 1997. L’albero e infine nel recente Lorenzo 1999. Capo Horn, sono entrati tutti nella giusta prospettiva, compreso il famigerato «io credo / che in questo mondo / esista solo una grande chiesa / che parte da Che Guevara / e arriva fino a Madre Teresa». Tutto insieme e tutto shakerato: e perché no? Chi ha detto che non debba essere così per qualcuno? Un gran bel mix primigenio e variegato all’inverosimile.