Sono bloccati, come ibernati che si risvegliano dopo un tempo immemore in una zona di guerra, una trincea di fanghiglia culturale, il campo minato di “No man’s land”. Ed urlano “Siamo chiusi qui dentro” in nuove placente dalle quali sperano di essere nuovamente partoriti, nel paese, nella memoria, etichettati senza via di fuga o salvezza, mentre parte prima un “Mamma son tanto felice” a cappella ed a seguire “La vie en rose” con la tromba. E si sentono “un piccolo atterrito popolo di valle un tempo sconosciuto a tutti”.

Essersi aperti al mondo è stata ricchezza che adesso chiede pegno e vuol chiudere il cerchio forse terminando la sua esperienza ed andando a risollevare, con la medesima sorte, altre realtà mignon prossime all’estinzione. Cosa scegliere tra il deserto ed il formicaio, tra l’emigrazione dei propri giovani o il ripopolamento a suon di speculazioni. “Sogno da una vita che questo centro si ripopoli” trasogna l’anziano, mentre giornalisti ed intellettuali li guardano come piccoli mostri sotto il vetrino del microscopio, non persone ma oggetti da studiare e catalogare come “monoliti viventi”, mettere sotto formalina, come gadget da asporto. E’ una benedizione o una maledizione un habitat bloccato, hanno un senso le specie protette da fotografare, da assemblare su cataloghi, da approfondire senza frequentare. Perché chi viene a Monticchiello poi se ne torna anche via, ma alcuni restano, volenti o nolenti.