Un vento da Odissea, scampata o soltanto celata nelle pieghe di un discorso infinito tramato a posta per scordarsi del presente, furoreggia, spazza, spezza, mette le virgole, nell’inutilità del tempo trascorso, che non è da vivere ma è da far scivolare via, il più in fretta possibile. Winnie e Willie stanno in questo deserto arido come un Piccolo Principe abbandonato e la volpe addomesticata. Adriana Asti, settantasei anni, aveva già recitato in un “Giorni felici” nell’85. In questo firmato da Bob Wilson, che ha debuttato al Festival di Spoleto in estate, è impeccabile, perfetta, un vestito cucitole su misura nei cambi r pentini di vocalismi, senza mai battute d’arresto, senza pause, rendendo umanità alla depressione, luce alla notte interiore. Sono gli ultimi della specie che stanno per andarsene o sono i sopravvissuti alla catastrofe. E’ un deserto, non è rimasto niente intorno a loro. La scena è apocalittica come in “Finale di partita” ed anche l’incrocio-incastro-incontro tra i due personaggi ricorda e richiama Hamm e Clov: Winnie ha facoltà cerebrali e parla logorroica ma è immobilizzata nel suo cono-vulcano di magma, lava e catrame a grosse scaglie, compressa nella melma che la cinge, nel suo buco dove è rimasta incastrata, piantata senza alcuna possibilità di movimento se non la testa, gli occhi e la bocca. Una parodia lancinante della malattia che diventa mondo chiuso, ermetico senza possibilità di passaggio, pertugio, crepa. Il marito Willie può, faticosamente, muoversi, ma nei suoi grugniti da Alzheimer, nei suoi rantoli gutturali non è lucido, ha perso la memoria delle parole, non riesce a connettere suoni e significati. Si compensano combattendo la noia con l’ossessiva ripetizione di piccoli gesti quotidiani che sono tutto quello che resta, l’osso da spolpare delle cartilagini. Winnie, nel primo atto libera fino al busto, come su una sedia a rotelle, come riparata dentro un carro armato, nel secondo se ne intravede solo la faccia sempre più bianca come se sprofondasse sempre più nelle sabbie mobili come in un polmone d’acciaio, si rallegra perché non è intervenuto “nessun cambiamento, nessun dolore, è già una gran cosa”. “Né peggio, né meglio”, aggiunge, provando sollievo. Vogliono sopravvivere a loro stessi, ingurgitando medicinali e sciroppi in un auto accanimento terapeutico, non più animali, ma esseri cerebrali che con la ragione tentano di sconfiggere ed allontanare fino a domani la fine estrema, spostarla all’infinito. Infatti la pistola, più volte presa in mano, finisce sempre per essere riposta ed il possibile suicidio rimandato. Sullo sfondo una palla di sole velato che prima acceca e poi diviene penombra per poi riaccendersi nello scorrere, incedere di giorni uguali. Ma i “Giorni felici” non fanno riferimento ad un nostalgico sentimento di passato, ma anzi sono quel presente che stanno non vivendo ma attraversando, come un compito, un lavoro da portare a termine: “Anche oggi è stato un altro giorno felice”. Una tacca sul muro, senza fine. Un giorno senza scossoni in quella bolla d’aria dove tutto è calcolato, dove niente può entrare a cambiare, spaventare, distruggere. E’ il futuro della nostra società compressa dentro case-loculi sempre più stretti e opprimenti ma dove tutto è a portata di mano, dove non manca niente per essere felici, dove tutti i desideri sono soddisfatti. Il punto è la perdita e lo svuotamento di termini come “felicità” o “desiderio”. Ci siamo addomesticati, ammansiti, accontentati, acquietati. Un telecomando basta e avanza per la felicità. Un mondo più calmo, più scialbo, più annacquato. Unico appiglio all’esterno è un telefono che continua a squillare e che allarma gli abitanti del microcosmo beckettiano. Il futuro è perduto, cancellato, azzerato, rimane un futile presente da esaltare. Anche le preghiere sono dimenticate e diventano nenie infantili, giochi e scioglilingua senza costrutto in una parodia da demenza senile. Una memoria a buchi, piena di vuoti da rattoppare, nella continua ricerca dell’eliminazione del dolore.

Voto 8